第四章｜梅雨里的两把伞 (第1/2页)

    雨把城市闷成一口不肯冷却的汤。

    通话结束，我盯着天花板好一会儿，耳边还残留着她在舞台上那句「大家好～～」的尾音。洗衣机的旋钮跳回原点，短促的「哔」声把我拉回房间——我才想起柔软JiNg又忘了加。

    我把Sh衣服摊在晒衣架上，水滴滴答答落在盆里，像是把整场演唱会的余温一点一点放走。

    手机萤幕暗了又亮，没有新讯息。我在便条纸上写下两行字，又r0u成一团丢进垃圾桶：「你很厉害。」——这句话，刚刚已经说了。

    睡意来得慢。雨声像有人在屋檐上慢慢磨钉子，磨到最後，钉子和铁皮彼此倦了，我才沉下去。

    ——

    周一的Sh气从鞋底一路爬到衬衫领口。班导照例把门踹得震天响，T育社的人用力把笑声塞回喉咙。

    我看了一眼樱咲的座位，桌面空空，cH0U屉里的讲义堆得要把把手撑开。她两天的公演刚收，今天肯定请假。我不确定自己在期待什麽，只是目光每隔十分钟就不受控地飘过去，像风筝线上小小的牵引。

    「航～～」

    肩膀被一根缠着绷带的手指戳了两下。七海泽笑得像要去偷吃冰淇淋。

    「别说。」我拿出笔记，「这回先听劝，好好看懂再抄。」

    「遵命——」她极其乖巧地坐我位子，一笔一划，把我的字变成她的字。五分钟後，我就看见她开始把「负」抄成「正」。我默默把她的笔转回来一点：「这条横线，不是装饰。」

    「嗯嗯嗯。」她用力点头，马尾也跟着点。

    窗外的雨丝密得像布，屋檐下站了一个身影。金发，长到肩胛；身材高挑，x前的衬衫微微起伏。远远的，仍看得出来她和别人不太一样——不是指发sE，而是她在雨里站得太安静，像和喧闹的校园隔了一层玻璃。

    「那个……是谁？」七海泽顺着我视线看下去。

    「大概是等人。」我说。

    後排传来几声压低的笑。某两个男生贴着窗户凑在一起：「那不是隔壁班的恋川美优吗？」「哇欸，这身材……」

    笑声越来越走调，话头开始脏。我看见七海泽站起来，走过去把他们的桌子轻轻往前一推：「去外面讲你们的八卦，不要在我笔记旁边掉渣。」

    他们不吭声，收起笑。七海泽回到我旁边，还有点冒火。我把笔往她手里塞：「负号。」

    她这才又乖起来。

    下课钟像一颗槌子，把这节课敲碎。七海泽贪心地抄到最後一行，抱着我的笔记：「我先去找人，晚上把你笔记还你——真的很感谢！」

    「少玩疯。」我说。

    她b了个胜利手势，拎着包跑走。

    我收拾好书包，下楼，雨气迎面包上来。我从置伞架cH0U出自己的长伞，把摺叠伞也m0出来，正要推门——

    她还在那里。

    恋川美优。

    她没有撑伞，只把书包横放在头顶，像在演一张CD封面。看到我，她把包放下，视线慢慢移过来，眼尾g着笑。

    「你昨天借我伞。」她先说。

    「你没有拿走。」我指了指自己包里的摺叠伞。

    「我不喜欢欠人情，但我更不喜欢用别人的东西挡雨。」她从侧边cH0U出一把新的摺叠伞，黑sE，握把绑了一截蓝sE缎带。「同款。同sE。多了一点点我的味道，行吗？」

    我看了她一眼，接过来，掂了掂重量。她站得很近，金发在雨气里有一点甜甜的味道，不是香水，是洗发JiNg。

    她向前一步，压着声音：「昨天逗你，是我不好。」

    我挑眉：「哪一段？」

    「忘穿内衣那段。」她笑了一下，笑意有点敷衍，像练过的表情，「你这种人太好逗，忍不住。」

    「我不是这种人。」我说，「只是刚好站在雨里。」

    她眨了下眼，像在评估一句话的重量。这句话不重，她把它放到了轻的那边。

    她换了个话题：「今天等人的不是我，是雨。它等一个刚好会停的时刻。」

    「气象预报说今天不停。」我打开伞，朝外走了一步，又回头，「你要走吗？」

    她看了看自己的手机，像被谁叫了一声：「我去一个地方。」

    话音刚落，校门口那头传来轻微的快门声——那种藏在袖子里的声音。我把伞往她面前一挡，遮住她半边脸。

    她怔了一下，笑意终於有一瞬间像真的：「你倒像保镳。」

    「只是嫌麻烦。」我说。

    她从包里拿了一张印着小小LOGO的名片，塞进我书包外袋：「谢谢。哪天想看戏，来找我。」

    名片很薄，像容易被雨打坏的那种纸。她刮了一下旁边掉下来的雨丝，头也不回地走进雨里。我的伞边沿，一滴水坠到鞋面，炸开成花。

    我不确定自己接了一件麻烦，还是丢进去一块小石头，看它如何在水面上打圈。

    ——

    家里的衣服还没乾，cHa0味在走廊里打转。我把恋川那把新伞打开晾在浴室，蓝sE缎带滴着水，像多出来的一个意见。

    手机震了一下——

    >菜子：到家了。

    菜子：明天睡到中午贴图：一只猫从被窝里探头

    菜子：你有好好表扬我吗？

    我回：有。

    想了想，又打一行：你今天很可Ai。

    萤幕那头安静了三十秒。

    >菜子：……笨蛋。

    接着是一张模糊照片。她把脸埋在枕头里，只露出一半眼睛；鬓角黏住几根碎发，眼尾带光。

    >菜子：明天起床再找你。

    菜子：晚安。

    我把手机倒扣，走到yAn台。梅雨让夜晚少了棱角，整个街区像被闷在一口温壶里。两把伞靠在墙边，一把是旧的深蓝，一把是新的纯黑，缎带垂在地上，像下一段话还没收尾。

    ——

    接下来两天，她都没来学校。班导照单全收她的请假单，发下去的讲义往她cH0U屉里塞，塞到终於塞不动；我顺手把讲义叠好，按